同喝一鍋粥、同飲地頭水,真正走進(jìn)老鄉(xiāng)們的生活,就能讓他們?cè)敢庀嘈盼?、跟著我走出大山、走出貧?/p>
前兩天去下南鄉(xiāng)走訪貧困戶,我又到了老韋家。脫貧后的老韋興沖沖地從冰箱里拿出牛肉,還抓來(lái)一只雞,說(shuō)一定要給我做頓好吃的。我趕緊攔住他,“您別客氣,我看看就走”。
下南鄉(xiāng)是全國(guó)唯一的毛南族聚居鄉(xiāng),老韋一家是地地道道的毛南族,說(shuō)毛南話。語(yǔ)言雖然不通,但這并沒(méi)影響我和老韋的友誼,我們的情誼還要從十幾年前的一鍋玉米粥說(shuō)起。那是我第一次到老韋家走訪。天剛亮,我和同事買好肉、菜、小籠包,打算帶到當(dāng)?shù)厝罕娂依锍浴?/p>
村子坐落在群山環(huán)抱的石山弄里,石漠化嚴(yán)重。我們走了3小時(shí)的山路,中午才趕到老韋家。由于沒(méi)看到他煮飯用的鍋,便讓同行的村干部幫我當(dāng)翻譯問(wèn)他,“你們平時(shí)都吃什么呢?”老韋面露難色,猶猶豫豫地端出來(lái)一口老鍋——稀稀的玉米糊,涼了后,表面上結(jié)了一層玉米膜,上面還落著一些火灰。
原來(lái),看我們從縣里過(guò)來(lái),老韋沒(méi)好意思把吃的東西拿出來(lái)。我跟同事們說(shuō),咱們每人喝一碗吧,把帶來(lái)的包子和肉等留給老韋和家人。老韋一家不住地感謝。后來(lái),只要下鄉(xiāng)進(jìn)村,我都盡量帶著食物上門,跟當(dāng)?shù)厝罕娨黄鸪杂衩字?,喝地頭水。
后來(lái),老韋成了我最堅(jiān)定的支持者。在村里推行幫扶措施,他總是第一個(gè)響應(yīng),還帶動(dòng)身邊不少群眾。那一次讓我明白,語(yǔ)言不是障礙,只要你真心實(shí)意與老百姓打交道,走進(jìn)他們的內(nèi)心世界,工作就好開(kāi)展。
前幾年,發(fā)動(dòng)下南鄉(xiāng)古周村的毛南族群眾改種廣豆根和沃柑時(shí),祖祖輩輩都種玉米和紅薯的村民們不同意,我知道要想讓他們接受我,得想辦法和他們打成一片。
毛南族群眾熱情淳樸,尤其喜歡飲酒。我便從縣城買了些豬肉,帶上幾壺米酒和基層干部一起來(lái)到古周。那天,村里一家來(lái)了一個(gè)代表,好客的村民們把煮好的肉放到籃子里,用繩子吊到房梁上。大家每人喝一碗酒,喝完才能放下籃子吃一塊肉。幾次下來(lái),有村民們拍著我的肩膀說(shuō),“感覺(jué)你就像家里人一樣”。正是這份信賴,讓村民們放下了根深蒂固的傳統(tǒng)觀念,種下我們甄選出的經(jīng)濟(jì)價(jià)值更高的農(nóng)作物,如今他們已擺脫了貧困。
雖然語(yǔ)言溝通不暢,但同喝一鍋粥、同飲地頭水,真正走進(jìn)老鄉(xiāng)們的生活,就能讓他們?cè)敢庀嘈盼摇⒏易叱龃笊?、走出貧困?/p>
(作者為中科院亞熱帶農(nóng)業(yè)生態(tài)研究所研究員、廣西環(huán)江縣科技副縣長(zhǎng),本報(bào)記者李縱采訪整理)