2019年12月10日
第一次見到朱老人是在2015年12月的一天。竹溪縣農(nóng)投公司駐縣河鎮(zhèn)大路溝村工作隊(duì)的石隊(duì)長帶著我和另一名工作隊(duì)員小汪一起去入戶走訪。
我們?cè)诳h河鎮(zhèn)集鎮(zhèn)公路上下車,上坡走上一段羊腸小路,路過幾座墳,還有一戶人家,這戶人家有幾條狗。狗見到我們就汪汪的沖著我們叫起來并向我們靠籠,小汪是一個(gè)九零后的小伙子,從小生活在城里,對(duì)狗很是害怕,他嚇得躲在石隊(duì)長的身后。而我有著十多年的鄉(xiāng)鎮(zhèn)工作經(jīng)歷,深知該如何與狗進(jìn)行較量:狗是很有靈性的動(dòng)物,它們懂得看人的眼色,如果它們?cè)谌说难劾锟吹绞菓峙?,那么它就?huì)比人厲害,就會(huì)向人沖過來;如果他們?cè)谌说难劾锟吹降氖菑?qiáng)硬、無懼,那么它們就會(huì)乖乖溜到一邊眼巴巴的看著你,這也是人與人之間通常會(huì)用到的“欺軟怕硬”的“潛規(guī)則”,在這里卻被狗們輕而易舉的掌握了。于是我走在最前面大搖大擺的穿過這群狗,而它們正如我所料,乖乖溜到墻邊審視著我的目光。
走過一段布滿荊棘的陡坡,我們來到了朱老人的家,這是兩間“半”80年代的土坯房,說是“半”間,其實(shí)那半間已被雨水沖跨了一半,還有半間留在那兒。房屋的右邊是一塊菜地,挨著菜地的是一個(gè)豬圈。木門半掩著,推開門,一個(gè)頭上包著一條破毛巾的老人坐在火盆旁邊烤火。
石隊(duì)長走上前去向老人問好,接著指著我介紹說這是聯(lián)系老人的干部,縣農(nóng)投公司的,姓趙。老人站起身來,估計(jì)也不太明白我到底是干什么的人,只知道是“干部”。環(huán)視著老人的家,可以用“家徒四壁”來形容:土墻、土地面、土灶、很古老的木床,還有幾把木椅,打開櫥柜,里面只有一大一小兩個(gè)碗和一個(gè)缽,另外還有一個(gè)電飯煲,僅此而已,而那個(gè)電飯煲,此刻正發(fā)揮著煮面條的功能。地面雖是泥土地,但很干凈??吹竭@些,我心里很是感慨,自己曾在鄉(xiāng)鎮(zhèn)工作十余年,也經(jīng)常下鄉(xiāng),也看到了很多一窮二白的農(nóng)戶,但那是在十幾年之前的事了,今天還能看到這樣一窮二白的家庭,心里別提多難受了。
朱老人告訴我,她今年73了,有倆兒一女,小兒子已成家,也是貧困戶,就住在本村路邊;女兒嫁到本縣另外一個(gè)鄉(xiāng)鎮(zhèn)了,一年難得回來看自己一次;她最擔(dān)心的是大兒子,今年已48歲了,年年在外面打工,到如今還沒有娶到媳婦。聽到我說我是幫扶她的干部,有什么需求可以告訴我時(shí),朱老人很懂得感恩。她沒有對(duì)我們提出要求,只是連聲說“哦,好,好,好??!感謝政府來看我!”老人雖然年歲已高且腿腳不方便,但她卻很好強(qiáng),堅(jiān)持養(yǎng)了一頭豬,說是方便大兒子過年時(shí)回來有吃的。
回到家里,我為老人準(zhǔn)備了碗、水瓢、毛巾、衣服、鞋子等物品,有的是新買的,有的是家里正在使用的。
又過了一個(gè)月的時(shí)間,大約是臘月二十四,單位組織我們上門慰問貧困戶,我又去了朱老人家。這次給老人帶的除了我為她準(zhǔn)備的日常用品外,還有單位為貧困戶們統(tǒng)一購買的大米和食用油。進(jìn)入堂屋,電飯煲正冒著熱氣,我打開一看,里面煮的是一塊豬肉,湯面上漂著一層厚厚的油,原來這是老人慰勞從外面打工歸來的大兒子的。
對(duì)于老人的大兒子張平,我一直在猜想:長年在外打工,卻能把家里過成這樣的男人,到底是個(gè)什么樣子呢?今天,終于看到了這個(gè)大兒子的真面目。張平是今天早上才從外地打工回家的,這個(gè)男人長相樸實(shí)、憨厚,穿著一件與他的身材有點(diǎn)不相稱的衣服,有些長??吹綇埰?,我作了自我介紹,然后跟張平說:“你打工在外,你媽年歲大了,腿腳不好,你回來了帶她去醫(yī)院治一下腿吧!”我的話還沒落,張平就皺著眉說:“同志啊!你是不知道??!我這個(gè)老媽呀,拖了我的后腿呀!要是她死了呀,我的日子還好過些呀!”聽了這話我火冒三丈,哪有這么不孝的兒子?!我說:“你千萬不能這么說,你看你媽養(yǎng)你們這幾個(gè)兄妹多不容易,這么大歲數(shù)了,還堅(jiān)持養(yǎng)豬,說是等你回來過年時(shí)有肉吃。你媽如果真死了,怕是你連落腳點(diǎn)都沒有了吧?”
這次走訪入戶給我最深的感受是農(nóng)村的孝道是個(gè)問題,孩子受教育多且“混”得不錯(cuò)的兒女基本上對(duì)父母都很孝順;反過來,越是受教育少的、“混”得不行的兒女對(duì)父母越是不孝順,他們不但對(duì)父母很少敬孝道,而且會(huì)認(rèn)為是父母拖累了他們。針對(duì)這個(gè)問題,我們單位的干部和工作隊(duì)員們經(jīng)常走村串戶,與老百姓拉家常、掏心窩子,甚至我們還將我們的“主題黨日”活動(dòng)和慶“三八”婦女節(jié)活動(dòng)都放在了村里,通過與村民共度節(jié)日、同吃同住同勞動(dòng),并為村民修路、修河堤、裝路燈,大路溝村的村容村貌大有改觀,老百姓的觀念有所改變。
2016年正月,我又一次去了朱老人家里,老人老遠(yuǎn)看到我就叫到:“女兒啊,你又來看我了!”自從我第一次到她家,她就把我當(dāng)成她的女兒了,她經(jīng)常說我比她的親女兒來看她的次數(shù)還要多得多??吹剿念^上包的還是那條破毛巾時(shí),我問她:“我送你的那幾條毛巾呢?怎么不用?”老人答:“沒舍得用,我這條還能用?!痹倏此臋还?,里面還是那兩個(gè)碗和一個(gè)缽,我問她怎么不用我送她的那十個(gè)碗,她說:“不舍得,那些碗等到我生日時(shí)女兒、侄女們來了再用?!崩先撕芄?jié)約。而這次她的那個(gè)電飯煲,正在燒著開水。
以后每隔一、兩個(gè)月,我都會(huì)去看望朱老人,她頭暈,我會(huì)給她帶幾斤白糖;看到她那個(gè)電飯煲時(shí)而煮面條,時(shí)而燒水,時(shí)而煮肉,發(fā)揮著“多面手”的功能,我把家里的燒水壺送給她了;她的被子薄了,我又在鎮(zhèn)民政所為她申請(qǐng)被子;有時(shí)候也會(huì)幫老人打豬草喂豬。說來好笑,老公知道了,他笑我是胳膊肘子往外拐,在家連人都很少“喂”(做飯的意思),在村里卻為別人喂豬;老媽也笑我說,從來不見你為我這親媽稱點(diǎn)糖,你卻為一個(gè)“不相干”的人稱糖吃。當(dāng)然,這是說笑,我親媽也不敢跟朱老人一樣沒事時(shí)打點(diǎn)糖水喝,怕得糖尿病。
對(duì)一個(gè)人的“好”是會(huì)感染人的。2016年底,大兒子張平外出務(wù)工回來了,我發(fā)現(xiàn)他對(duì)他母親的態(tài)度大有轉(zhuǎn)變,他主動(dòng)帶母親去醫(yī)院治病,再次外出時(shí)也為母親備了不少食品。他由衷的對(duì)我說:“同志,感謝你經(jīng)常上門看我媽,以后千萬不要再拿東西了,我們很不好意思!”老人的二兒子也變得孝順多了,他還主動(dòng)到母親家里,要背老母親去他家住,但老人不愿意麻煩兒子,表示還是想一個(gè)人住。
2018年底,鎮(zhèn)里為朱老人和兒子建的安置房快竣工了,雖然我們單位的派駐的工作隊(duì)多次上門給老人做工作,但老人還是不同意去安置房住,老人很堅(jiān)決:“我要為大兒子守著這個(gè)老屋,不然他回來沒地住了!”認(rèn)真琢磨她的心理,我認(rèn)為她最關(guān)心的還是兒子的婚事問題,于是我上門做她的工作,告訴她,她這個(gè)老屋實(shí)在太舊太破了,沒有人愿意在這樣的房子里住,如果搬到新房里,一定會(huì)有人愿意嫁給張平的,老人聽我這樣說,同意等安置點(diǎn)房子裝修好后搬家。
雖然經(jīng)常去朱老人家,每次去都會(huì)介紹自己的姓名和單位,但老人始終記不住我的單位叫什么,她只記得我姓趙、是她的“另一個(gè)女兒”。只到昨天,我去了還專門“考”她:我姓什么呀?
老人答:姓趙。我問:那我是哪個(gè)單位的呀?老人答:村里的……
對(duì)于老人的回答,我很無奈,但亦無法,都70多歲的人了,記憶力不好是很正常的事,也許我到70多歲時(shí)還不如她呢!我不怨她,只希望在黨的這么好的政策下,通過我的微薄幫扶,老人的生活會(huì)越來越好,也希望老人的大兒子能早日娶到一個(gè)好媳婦!
來源:竹溪縣委組織部
作者:湖北省十堰市竹溪縣農(nóng)投公司 趙春燕