瓦恰鄉(xiāng)的人沒(méi)想到，他們腳下的那條盤(pán)山公路成了“網(wǎng)紅”。
2019年7月，從新疆喀什地區(qū)塔什庫(kù)爾干塔吉克自治縣城到瓦恰鄉(xiāng)全長(zhǎng)36公里的盤(pán)山路——吾格亞提盤(pán)山公路正式通車(chē)。這條路橫臥于海拔約4000米的帕米爾高原，遠(yuǎn)望如同一條巨龍臥于山間，被稱(chēng)為盤(pán)龍古道。在村民心里，這條路是致富路，而烏魯木齊海關(guān)派駐瓦恰鄉(xiāng)的4位扶貧第一書(shū)記也堅(jiān)信，這條路是瓦恰鄉(xiāng)脫貧攻堅(jiān)的強(qiáng)力推進(jìn)器。
游客都對(duì)這個(gè)價(jià)格滿(mǎn)意，我一下有了信心
現(xiàn)實(shí)卻給4位第一書(shū)記上了一課。路通了不一定就能富起來(lái)。瓦恰鄉(xiāng)庫(kù)尕丹村第一書(shū)記李哲發(fā)現(xiàn)，柏油路通了，路過(guò)這里的游客比以前多了，但多是停下車(chē)拍幾張照片就走。游客表示，也想多留下來(lái)轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)看看，可這里除了風(fēng)景，沒(méi)有其他。
是啊，游客來(lái)了在哪兒吃飯，在哪兒住宿？游客不能住下來(lái)，如何拉動(dòng)經(jīng)濟(jì)？李哲打算帶著村民打造餐飲、娛樂(lè)、住宿的場(chǎng)地。
庫(kù)尕丹村位于瓦恰鄉(xiāng)南部，距離縣城81公里，2018年以前，全村共有建檔立卡貧困戶(hù)51戶(hù)192人，貧困發(fā)生率62%，是個(gè)深度貧困村。
“一年能掙很多錢(qián)的?！泵鎸?duì)李哲的動(dòng)員，多數(shù)村民搖頭。給外人做飯，讓外人住進(jìn)家里，這多沒(méi)面子，多丟人。只有庫(kù)爾班·比給表示愿意試試，因?yàn)樗J(rèn)為李書(shū)記他們來(lái)這里，是真的為村民辦好事來(lái)了，他的話(huà)不會(huì)錯(cuò)。
2019年春天，庫(kù)爾班和丈夫多夏克·阿吉?jiǎng)e克騰出兩間空房，購(gòu)入布料，縫制了有塔吉克民族特色的靠枕、被套，將客房重新布置一番，做起了村里第一戶(hù)牧家樂(lè)生意。
牧家樂(lè)怎么經(jīng)營(yíng)，夫妻二人摸不著頭腦，只會(huì)講幾句普通話(huà)與游客交流困難，他們總是留不住客人。
看著家中閑置的客房，庫(kù)爾班有些失落，熱情也大不如前?！熬退懵吠艘膊荒軒覀冎赂?，還得靠養(yǎng)牲畜賣(mài)錢(qián)?！薄拔覀冏孀孑呡吘褪欠派诘?，牧家樂(lè)那些事和我們沒(méi)關(guān)系?！焙芏啻迕駝袼灰俑闪恕?/p>
在瓦恰鄉(xiāng)，每只羊差不多能賣(mài)1000元，牦牛每頭1萬(wàn)元。由于路程遠(yuǎn)、路上耗時(shí)長(zhǎng)，少有商販來(lái)此收購(gòu)，村民想賺錢(qián)只能不斷降低售價(jià)。像庫(kù)爾班這樣條件較好的家庭，靠賣(mài)牲畜，年收入也僅有兩萬(wàn)多元。看著女兒一天天長(zhǎng)大，夫妻倆擔(dān)心這點(diǎn)收入不足以供孩子上大學(xué)。
很快，李哲發(fā)現(xiàn)了牧家樂(lè)留不住游客的問(wèn)題，他明白了在瓦恰鄉(xiāng)這樣落后的村子，扶貧不能總是講道理、描繪美好藍(lán)圖，只告訴村民方法是不夠的，必須帶著村民們干，耐下心來(lái)慢慢示范。
一次，李哲在村頭碰到幾個(gè)自駕游客，他立即將游客帶到庫(kù)爾班家，手把手教她如何經(jīng)營(yíng)、收費(fèi)?！白∫粋€(gè)人100元，吃的另外算?！睅?kù)爾班小心翼翼地按照李哲教她的給客人報(bào)價(jià)。在她心里，這樣的收費(fèi)標(biāo)準(zhǔn)簡(jiǎn)直難以置信，她盤(pán)算著如果客人不滿(mǎn)意，愿意宰只羊來(lái)招待。
沒(méi)想到，“游客都對(duì)這個(gè)價(jià)格滿(mǎn)意，我一下有了信心?！睅?kù)爾班笑著說(shuō)。
李哲又建議庫(kù)爾班和家人都穿上塔吉克民族服飾同客人合影留念，增加和客人的互動(dòng)。很快，庫(kù)爾班理解了這套經(jīng)營(yíng)方法，她開(kāi)始試著售賣(mài)自己制作的特色糕點(diǎn)，還會(huì)將親手縫制的塔吉克民族特色靠墊賣(mài)給游客。僅2019年8月至9月，庫(kù)爾班一家通過(guò)牧家樂(lè)增收了5000多元。
吃上了旅游飯的庫(kù)爾班說(shuō)：“等孩子上完小學(xué)，再送到喀什市里上中學(xué)，要讓孩子好好學(xué)普通話(huà)，不要像自己一樣。”
看到庫(kù)爾班家的牧家樂(lè)開(kāi)始掙錢(qián)，村民們也從觀(guān)望變成了效仿，周?chē)锌臻e房間的家庭也陸續(xù)進(jìn)行裝飾，在院子外面掛起了牧家樂(lè)的招牌。
盤(pán)龍古道的開(kāi)通，讓大批游客涌入瓦恰鄉(xiāng)，牧家樂(lè)生意逐漸火爆起來(lái)。李哲信心大增，想再添一把“火”。他和工作隊(duì)成員們商量，計(jì)劃在村頭打造一個(gè)市場(chǎng)，吸引更多游客。
通知發(fā)下去幾天，幾乎沒(méi)人響應(yīng)。李哲納悶，這是為什么？
原來(lái)，村民們都在私下議論，牧家樂(lè)把游客吸引到家里，錢(qián)留在自家手里，可是市場(chǎng)吸引來(lái)的客人算哪家的？參與其中靠什么收益？塔吉克人世代沒(méi)有做生意的傳統(tǒng)。李哲認(rèn)為，在做生意這件事上，仍有一道無(wú)形的墻橫亙?cè)诖迕竦哪X中，他要想辦法打通這道阻礙。
“先把村民聚會(huì)安排在牧家樂(lè)旁邊的空地上。”李哲動(dòng)員大伙打地坪，不出意料地又被拒絕了。
“沒(méi)關(guān)系，我繼續(xù)在這里聚人氣?！崩钫芘c村委會(huì)成員開(kāi)始在空地上架燈光，組織大家聚集活動(dòng)時(shí)放上音樂(lè)，塔吉克族人民熱愛(ài)舞蹈，這里很自然地形成了娛樂(lè)場(chǎng)地。隨后，他鼓動(dòng)大家在參加活動(dòng)時(shí)帶上各家的特色食物，可以開(kāi)展簡(jiǎn)單的交易活動(dòng)。
慢慢地，市場(chǎng)有了雛形，來(lái)往游客被人氣和舞蹈吸引，也開(kāi)始購(gòu)買(mǎi)品嘗當(dāng)?shù)靥厣澄铩?/p>
庫(kù)爾班發(fā)現(xiàn)，來(lái)村里的游客很愿意品嘗當(dāng)?shù)氐男迈r羊肉，而把整只羊拆分成不同部位進(jìn)行加工，售賣(mài)的價(jià)格遠(yuǎn)高于整只出售。做牧家樂(lè)生意之余，她和丈夫還在市場(chǎng)里架起烤肉爐子。
太陽(yáng)落山后，熱鬧的集市飄著紅柳木夾著羊肉的香氣，總能吸引不少人?！霸谑袌?chǎng)賣(mài)烤肉，我們每年能多賣(mài)5只羊，這可比直接賣(mài)羊賺錢(qián)多了。”盤(pán)龍古道通路至今，庫(kù)爾班一家的年收入已增至5萬(wàn)余元，她掩飾不住笑容，露出兩顆剛鑲上不久的金牙。
李哲漸漸發(fā)現(xiàn)，市場(chǎng)里出現(xiàn)了套圈等娛樂(lè)游戲，有的村民把西瓜切成塊來(lái)賣(mài)。村民自發(fā)想出的生意經(jīng)讓李哲感嘆連連，“村民知道什么是好日子，只是需要打通他們心里的路?！?/p>
“很多事情顛覆了我的想法”
2018年年底，在各級(jí)黨委政府的關(guān)心幫助和各支扶貧力量的共同努力下，庫(kù)尕丹村人均純收入由2017年的3673元提高至2018年的8929元，順利實(shí)現(xiàn)整村脫貧。
2020年一入春，村民們竟自發(fā)地打起地坪、給市場(chǎng)做大棚，這在一年前，是不可能的。
瓦恰鄉(xiāng)昆玉孜村比其他村地勢(shì)更高、土地也更貧瘠，直到2018年還沒(méi)有通網(wǎng)絡(luò)信號(hào)?！叭魏蜗⒍紓鞑贿M(jìn)來(lái)?！睘豸斈君R海關(guān)派駐昆玉孜村的第一書(shū)記石恒說(shuō)，當(dāng)時(shí)村里的消息傳遞全靠一張嘴。
2019年，村里通了網(wǎng)絡(luò)信號(hào)。他與家人電話(huà)聯(lián)絡(luò)時(shí)得知，通往村里的盤(pán)龍古道成了網(wǎng)紅公路，在抖音上火了。
“我也得有個(gè)賬號(hào)，把咱村里的變化傳出去?！笔阆螺d軟件，并在村委會(huì)上動(dòng)員全體工作人員和村民使用抖音，他知道這條路能給村里帶來(lái)發(fā)展的新機(jī)遇。
石恒原以為，村民不能很快接受這些現(xiàn)代化的東西?？勺屗馔獾氖?，年輕人很快接受了。他感慨道：“其實(shí)村民想了解外面的世界，想知道什么是好日子?！?/p>
31歲的米爾胡來(lái)·吾買(mǎi)爾說(shuō)：“很多事情顛覆了我的想法?！彼ㄟ^(guò)手機(jī)里的小視頻看到其他民族的婚禮習(xí)俗，長(zhǎng)這么大，他和家人的日常食物就是奶茶、青稞馕、牛羊肉，沒(méi)想到炒菜能有那么多花樣；有些農(nóng)村到處綠油油，并不像他的家鄉(xiāng)更多的是沙礫；從村里到縣城需要走很久的山路，可外面世界的交通已有了高鐵；更讓他意外的是，不少地區(qū)的農(nóng)牧業(yè)已經(jīng)機(jī)械化了，而他和其他村民還在用最原始的方式放牧、種植。
米爾胡來(lái)在2019年5月2日發(fā)了自己的第一條抖音。他和多數(shù)村民一樣，想著法子拍攝與家鄉(xiāng)有關(guān)的視頻，婚禮現(xiàn)場(chǎng)、生活習(xí)俗、放牧情景……當(dāng)然還有那條盤(pán)龍古道，希望更多游客通過(guò)這條路來(lái)到瓦恰鄉(xiāng)，來(lái)到昆玉孜村。
在召開(kāi)村民會(huì)議時(shí)，石恒常與大伙共同研究怎么發(fā)視頻能吸引更多的點(diǎn)擊量。年輕人的熱情讓他知道，只要方法用對(duì)了，帶著大家走向現(xiàn)代化生活并不難。
通路的一年間，鄉(xiāng)上陸續(xù)出現(xiàn)了幾處快遞投放點(diǎn)，昆玉孜村能網(wǎng)購(gòu)了。
依拉木了在村委會(huì)做食堂廚師，自從有了智能手機(jī)，他喜歡通過(guò)網(wǎng)絡(luò)了解外面的新鮮事。每天他都會(huì)打開(kāi)各種教制作美食的短視頻，研究各種菜的做法。“老一輩的塔吉克族男人是不進(jìn)廚房的?！币览玖藦臎](méi)想過(guò)自己會(huì)成為一名廚師，以前他的理想是養(yǎng)300頭羊。
當(dāng)廚師再利用空閑時(shí)間繼續(xù)村里的巡邏工作，兩份工作讓依拉木了每月能拿到3800元工資?？粗淖兊拇迓?，依拉木了說(shuō)，難以想象，4年前這里的大多數(shù)村民還都住在泥巴和干草堆砌的土房子里。依拉木了指著安居房不遠(yuǎn)處的藍(lán)頂磚房說(shuō)，那些就是羊圈，每家都有。也多虧了這些安居房，讓村民在2017年的地震中幸免于難。
4年間，居住環(huán)境好了，村上也陸續(xù)實(shí)現(xiàn)通電、通水、通氣、通網(wǎng)、通路。計(jì)劃明年結(jié)婚的依拉木了已經(jīng)為新家購(gòu)置好了電視、冰箱，近期，他還報(bào)考了駕校，準(zhǔn)備購(gòu)置一輛二手小汽車(chē)，以便往返家和縣城。對(duì)于今后的生活，他有了細(xì)致的規(guī)劃。“我打算好好學(xué)廚藝，將來(lái)帶著媳婦去縣城開(kāi)飯館”。
同樣拿著智能手機(jī)的米爾胡來(lái)也被外界的發(fā)展迅猛沖擊著，但他依然不愿意離開(kāi)瓦恰鄉(xiāng)。
爺爺從小教導(dǎo)他，塔吉克族有一個(gè)使命——戍守邊境。他看著盤(pán)山公路說(shuō)：“我相信不久的將來(lái)，這里也能發(fā)展得像外面那么好，我得留在這里見(jiàn)證改變?！?/p>
對(duì)烏魯木齊海關(guān)派駐到瓦恰鄉(xiāng)的4位第一書(shū)記來(lái)說(shuō)，離開(kāi)時(shí)一定會(huì)從那條盤(pán)山公路上出發(fā)，看著村民們開(kāi)始主動(dòng)想辦法改變生活，對(duì)幸福有了新的理解，對(duì)生活有了更高的追求，他們心中非常欣慰。
